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D «Je viens vous parler d’une langue qui s’appelle la
langue frangaise. Et je ne peux pas m’empécher de
rappeler une chose qui est parfois oubliée, c’est que le mot
«frangais», dans la langue frangaise, est un mot
germanique.» Ainsi parlait Alain Rey, qui vient de
disparaitre, lors d’une tres belle conférence, donnée il y a
quelques années a 1’Université de Genéve. Linguiste,
lexicographe, merveilleux passeur de mots, il pointait
d’emblée, par ce double trait d’érudition et d’humour,
I’extraordinaire richesse et le pouvoir d’évocation (et de
subtile contradiction parfois) du mot en tant que tel.

C’est 1a le bonheur des dictionnaires, ces fabuleuses
collections de mots. Les bons ouvrages comme le Larousse,
le Robert auquel Alain Rey s’était voué ou le Littré — qui
recele de merveilleux trésors poétiques — ne présentent pas
les mots sans apprét. Ils savent créer pour chacun I’écrin qui
convient, le polir au mieux et le faire briller de toutes ses
facettes méme les plus secretes. Ces lexiques ne se
contentent pas de donner un joyau a contempler mais nous
en disent souvent aussi I’histoire, ou méme les histoires, qui
I’ont mené jusqu’a nous.

Un dictionnaire est aussi un lieu de rencontres, de dialogue
indirect avec I’autre ; avec 1’auteur ou 1’autrice dont on
cherche un mot, avec I’interlocuteur qui nous surprend par
une tournure ou le contradicteur qui retient une acception
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que vous rejetez, ou encore avec un pair dont on partage
le vocabulaire. C’est la que 1’on s’entend sur le sens des
mots (qu’on s’écharpe aussi parfois), la ou la complexité
peut naitre, ouvrir d’autres possibles, convoquer le passé
et la nuance dans I’interprétation du présent, comme pour
le mot «frangais» venu d’ailleurs.

Essayez, vous verrez : méme si vous pratiquez les mots
depuis presque toujours et tous les jours, ouvrir un
dictionnaire vous apprendra presque invariablement
quelque chose de neuf. Un mot que vous ne connaissiez
pas, une acception que vous ignoriez, une étymologie qui
vous surprendra, ou peut-étre méme 1’orthographe exacte
d’un mot.

Je vous fais part de ma derniére trouvaille non sans une
petite pointe de honte. Car jusqu’a hier je croyais que le
mot «anfractuosité» s’écrivait et se pronongait
«infractuosité». Au point de m’étre indignée en
rencontrant ce mot dans un livre. Par chance, un
dictionnaire était la et m’a détrompée. Il m’a appris en
prime I’adjectif « anfractueux » qui, je ne sais pas vraiment
pourquoi, me plait beaucoup. « La superficie extérieure du
cerveau est anfractueuse », nous apprend doctement
Ambroise Paré dans le Littré. Sonder de nouvelles
anfractuosités de la langue, suivre des tours et détours du
lexique, vagabonder avec les mots, voila le jeu réjouissant
auquel les dictionnaires nous invitent. »



